1 2

Мертвым — не больно, больно — живым

Повесть В. Быкова «Мертвым не больно», сразу после опубликования сначала в белорусской периодике, а затем и в журнале «Новый мир», стала объектом критики, причем как на уровне партийных структур, так и органов государственной безопасности. А как же иначе, ведь рассказ об изнанке войны, о ее явно негероических страницах, о беспощадной власти и ее представителях, запросто решающих вопрос жизни и смерти, о бесправии и обесценивании жизни простого человека, — все это было способно подорвать авторитет и КПСС, и КГБ, и всей советской системы в целом. И потому по Быкову ударили из «всех калибров»: уже едва ли не на следующий день после публикации повести в окнах его квартиры в Гродно били стекла, его жену — учительницу — закидали помидорами и вызвали на «собеседование» в местное отделение госбезопасности, с самим Быковым не здоровались вчерашние знакомые, а «Правда» (27 апреля 1966 года) разразилась «разоблачительной» статьей, автором которой был тогда еще неизвестный аспирант — «человек
из народа», а в будущем партийный босс В. Севрук, организовав осуждение повести в кругах фронтовиков (генералов, но не лейтенантов)
и партийцев «от сохи и станка» и предложив Быкову «убраться за рубеж».

Но он выстоял, хотя последняя строка в донесении В. Семичастного говорит об отступлении писателя, но это, скорее всего, лишь стремление выдать желаемое за действительное. Те, кто знал, что такое фронт, кто знал, что такое смерть, те — не отступали.

Предлагаем вниманию читателя два документа, свидетельствующих как об отношении властей к повести В. Быкова, так и о борьбе мнений, возникшей в литературной среде в связи с ее опубликованием.

ЦК КПСС

Считаем целесообразным проинформировать о следующем.

В журнале «Новый мир» (№ 1, 2 за 1966 год) опубликована повесть В. Быкова «Мертвым не больно».

В повести с неверных идейных позиций, во многих случаях клеветнически, отображены события Великой Отечественной войны, взаимоотношения между советскими солдатами и офицерами. Она заполнена желчными описаниями беззаконий и преступлений, якобы чинившихся в рядах действующей советской армии. В повести самыми мрачными красками злобно нарисованы образы советских офицеров. Нет ни одного командира, хоть сколько-нибудь достойного, — все они тупые карьеристы и самодуры. Командир батальона — «обормот с лакейской мордой», который «тянется перед начальством»; ротный Сарафанов — «набитый дурак и горлопан»; капитан тыловой службы — «чокнутый», «дурака кусок», «тыловик проклятый» и т. д. Эти характеристики командиров автор подтверждает изображением того, как они действуют на практике — без проблеска мысли и разума.

1 2